钢笔，只有一支或者无数支
上周，在介绍→沙龙香←时，有读者朋友希望看一篇关于钢笔的文章。
友情提示一下，之前我们做过一期关于钢笔的内容→能抬高男人身价的小东西，并不是只有腕表而已←。
的确，不止于文具，钢笔早就以一种提升格调的饰品存在了。
而在当下，越来越多的人意识到：也该练练字了。
随着无纸化办公的普及，日常生活中需要书写的场景已经不太多了，但偶尔需要的那么一下，比如在重要文件上签个名啥的，一手狗啃的字儿确实有些拿不出手。
练字时，我们总是被告知，只有使用钢笔才能留下真本事。（有多少人在成年后才开始练字帖，举个手让我看到。）
因为通常钢笔的分量更重，对于书写习惯、能力的要求和对纸张的要求都更苛刻。所以练好钢笔，再替换任何硬笔工具都不怕了。
回归本真，当钢笔只是一种书写工具时，我们该如何选择属于自己的那一支呢？
今天，资深钢笔小白阿秘，就来做一期大众化的钢笔入坑指北，花小钱写大字——咱工薪族在省钱这方面一向很可以的。
算命的骗你十年八年，阿秘要是骗你……就和男神互删。
钢笔在日本又叫万年笔，我常常跟朋友打趣说买一支钢笔能用一万年，不亏。打着这种由头，给自己不断叠加buff……毕竟，钢笔，只有一支或者无数支。
实际上，只要钢笔的钢尖不坏（或者有地方修），一支笔使用半个世纪没问题。
毕竟钢笔的主要解构就是：
笔尖-笔帽-笔杆-上墨器
最复杂的工艺无疑在笔尖上。
笔尖从结构上看，分为明尖、半明尖和暗尖。
相信很多国内的朋友人生第一支钢笔都是国产的英雄牌或者永生牌钢笔。英雄的暗尖钢笔几乎贯穿了一代人的求学之路。
而暗尖，实际源于二战时期——为了保证长期放置而墨水不干，派克公司研发了一款护套包围笔嘴的钢笔：派克51。
这款钢笔在战后每年销售过百万只，而后的所有暗尖钢笔都是对派克51的「致敬」。
现在主流钢笔厂商除了英雄已经少有暗尖钢笔问世了，Lamy2000笔尖半露，但和真正的暗尖差别很大，可以称作「半明尖」
明尖的钢笔中，犀飞利的嵌入尖独具特色，美感十足，不过现在已经成绝唱了。
如果说笔尖的结构让你从审美方面做出选择，那笔尖的材质，就直接关系到书写的习惯了。
在「钢笔」这个大类目里，笔尖的材质可以分为钢尖-铱金尖-金尖。
金尖笔富有弹性，钢尖相对较硬，但不论软硬，大都会在笔尖点焊铱粒保护笔尖。
很多人不太能区分金尖和钢尖的使用差异，作为同时使用两者的菜狗，阿秘认为，金尖钢笔在落笔时更有弹性，对于笔锋的形成帮助很大。
金尖根据含金量可以分为14K、18K和21K，14K比较常见，价格更实惠，适合小白进阶使用。当然不是说金尖就一定比钢尖要好，每个人的书写习惯和感觉都是不同的。
如果硬要推荐的话，白金牌的「3776世纪」，是我入手过三次的14K金尖钢笔，每丢一次就哭一次，然后再买一支。
写字没有那么容易，每支笔都有它的脾气。
在最初使用钢笔的时候，从英雄666（丽水产）过渡到Lamy Safari——本来是为了长见识，但却有种奇怪的感受：笔头似乎不跟随我的意志行动，在书写汉字时尤为严重。
这就是选购钢笔时，关于笔尖的另一个考量。
大部分欧美系钢笔，笔尖处细节设计上，铱粒性状都更适合书写拉丁文字：
而亚系（主要为国产和日产）钢笔，笔尖的细节处理令它们在书写汉字时游刃有余。适当的阻尼感，是书写汉字的乐趣所在。
长刀研就是很好的例子，经过特殊的笔尖打磨，让钢笔拥有写出类似毛笔书法笔锋的能力。日本写乐公司（Saillor）是长刀研的创造者，它家出品的21K鱼雷是硬笔书法爱好者练习小楷的好工具。
除了动辄成百上千的大牌名器，适合学生练习的亚系笔也有很多非常好用的型号。
比如百乐（PILOT）DPN70系列贵妃笔，纤长的笔杆相当轻盈，而钢制笔尖的控感十足，不过百的价格也非常亲民，这些年阿秘已经陆续买了四支。
当然并不是说所有欧美系钢笔都不适合日常练字，施耐德牌的学生钢笔，物美价廉，笔尖对汉字也友好，可以入手一试。
还要根据个人书写习惯、写单字的大小和形态，选择适合自己的笔尖粗细。
在钢笔的语境里，粗细根据笔嘴宽度的毫米数不同，由字母来区分。
EF：Extra Fine（极细）0.3-0.4
F：Fine（细）0.4-0.5
M：Medium（中）0.5-0.6
B：Board（粗）0.6-0.8
BB：Extra Board（极粗）0.7-1.1
以上数据是大致范围，因为每个品牌对粗细阈值的区分都有略微不同。大家来感受一下：
我个人更能驾驭的是EF-F粗细的笔，我的单字书写大小相对较小。
除了挑选笔尖，笔杆也是重要的一环。基本上一眼定情，当然也需要长期握笔自我感受。像KAWECO的这款黄铜钢笔，当时咱也属于是一秒沦陷的，甚至还在线下店试用过，可真正入手以后，还是感觉我们八字不合，这就很玄学。
追求复古的朋友，可以尝试寻找上个世纪钢笔最热情的样子——赛璐珞笔杆。
这种初代合成塑料，给当时低调的钢笔市场带去了一抹鲜艳的色彩，但是后期，随着多种合成物的诞生，再加上赛璐珞本身易燃，对生产要求高的特性，导致它逐渐消失于市场，但对于喜欢它的人来说，依旧具有特殊意义。
现在，上墨器都更加考究。
除了有各种各样的即食墨胆：
还有花里胡哨的上墨器。
作为进阶小白，以下「平民上墨器」应该是你要了解的。从我个人的经验来看，旋转上墨器经常上了个寂寞，推拉上墨器，虽然价廉，但是物美。
钢笔的保养
想要成为一名标准的钢笔使用小白，最后还要谨记：一定要养好笔！
笔尖是脆弱的，长期使用会因为压力和墨水的侵蚀而变形阻塞。所以每次，当你决定给自己「放长假」不再写字，要先清空墨胆里的墨水，再用温水清洗笔尖和墨胆后干燥——这已经是最简单的保养方式，也是阿秘用坏了两位数的钢笔得来的教训。
当书写成为一种行为艺术，我们如何拥有艺术细菌？
钢笔或许终将消失在办公环境里，但作为一种书写工具，一种文明的记载方式，它不会被遗忘。使用钢笔，不需要太高的书法造诣，或者为此付出多少金钱——只要你认真对待写下的每一个字，这支小小的指挥棒，就会回馈你最大的快乐。
往期内容